JUDY

「小姐，抱歉喔，我們公司規定只能跟『能開三聯式發票』的廠商合作。」這句話，像一把刀，狠狠插進小婷（化名）的心裡。

小婷，23歲，高中畢業後沒繼續升學，靠著一股…

昔者，鹿港老街一隅，有間傳承三代的「瑞芳糖果行」，店主林阿嬤（化名）年逾花甲，雙鬢微霜，每日坐鎮那方晦暗的舊辦公室。紅磚牆面斑駁，鐵櫃積塵，日光燈管閃爍如殘燭，往來的業務…

午後三點，陽光斜斜灑進雅婷（化名）的機械工廠，車床運轉的轟鳴聲與電腦鍵盤的敲擊聲交織成奇異的旋律。雅婷擦了擦額頭的汗，走進辦公室，看見兒子小杰正盯著螢幕上的程式碼發呆。

深夜十一點，陳志明（化名）終於哄睡了三個月大的女兒，客廳的暖黃夜燈映著他疲憊卻溫柔的臉龐。身為出版社編輯，他習慣在稿件的字裡行間尋找精準的敘事，但此刻，他正被另一種「精準」…

午後的陽光斜灑進台南安平一間改造過的鐵皮工廠，六十歲的阿春（化名）正戴著老花眼鏡，仔細端詳著電腦螢幕上的設計圖。她從事手工造船業超過四十年，從木造船身到如今跨足遊艇改裝，一…

「欸，我那個新開的網拍店下週要辦開幕記者會，結果統包工班居然半夜收工後人間蒸發！連模板都拆一半就走了，鋼筋還露在外面，這下怎麼辦啦！」——這是阿豪（化名），一位 20 歲…

「阿春姊，拜託妳了！大樓管委會說我們事務所的門禁系統跟無障礙通道全部違反消防建管法規，如果這週內不改，不只安檢不會過，連租約都可能被解約！」電話那頭，年輕的事務所負責人聲音…

「媽，您當領隊那麼多年，總能解決各種突發狀況，這間錄音室裡的空調問題，您幫我看看好嗎？」小傑（化名）搔著頭，對著剛從歐洲帶團回來的母親阿美（化名）訴苦。

阿美…

「碰！碰！碰！」樓下鄰居又來敲門了，林阿嬤（化名）頭痛到差點把假牙吞下去。這位六十歲的土風舞教練，在台北開了間「阿嬤活力館」，白天帶長輩跳跳《你是我的花朵》，下午則把場地租…

午後的陽光斜斜灑進台北市某老舊公寓二樓，王國樑（化名）望著桌上那張都發局送達的「連續處分通知書」，眉頭緊皺。這位六十歲、一輩子與電路板為伍的硬體工程師，退休後本想幫女兒圓夢…